Омномомафоболюс проснулся и зевнул.
Третьим сверху сложно-челюстным ртом.
Погодка стояла просто изумительная!
Красное солнце ещё только карабкалось на небосвод, похожее на большую разбухшую шишку-гематому, а лиловое уже вовсю утвердилось в середине неба, раскидывая в бутылочно-зелёной лазури длинные жадные протуберанцы. Облака ползли с юга на восток – сначала стайка пухлых, воздухоядных, а за ним и хищники – два дельтовидных, компактных облака, явно намеревающиеся поживиться за счёт собратьев своих меньших.
Омном зевнул и сел на кровати.
Ну, это слово только одно – кровать, а на деле – обычная просроченная желеобразная субстанция, от которой даже пахло не так как положено – не карамелью, а какой-то невнятной корицей.
Она засунул ноги (все три) в мохнатые живые тапочки, приветственно пискнувшие в ответ, налил себе кофе из кофейного дерева, и потянул с шестиногого столика свежую газету. Газета была отпечатана на прессованных листьях колы и источала приятный аромат.
— Ух ты! — изумился он. — Вот это да! Вчера был объявлен конкурс «Один день из жизни землян!».
Земляне – обитатели отсталой планетки на краю Галактики, были открыты совсем недавно, не создали ещё даже буль-пространственного двигателя, не умели питаться фотосинтезом и даже – о ужас! – не были приобщены к радостям преамбуляции. Словом, дикари, да и только. Дальше свой Солнечной Системы никуда не совались, да и в ней освоили с горем пополам лишь одну планету, которая пыхтела, кряхтела и с трудом переносила систематическое истребление видов и варварское расхищение природных ресурсов – а заодно, кажется, исподволь готовилась вдарить по населяющим её хапугам резким Повышенным Потеплением.
Шутки ради землян решили не трогать, создав вокруг их рукава Галактики безтрассовую зону: все полёты крупных космолайнеров были смещены на пару-сотню парсеков влево-вправо, дабы не шокировать несчастных. Даже трансляции новомоднейшего сериала: «Пятая сестра третьего мужа двоюродного дяди» в их сторону не производилась!
Так что земляне существовали в полной изоляции.
Можно сказать, вызревали.
Впрочем, Омномомафоболюса это ни капли не волновало.
А вот новый литературный конкурс – вполне!
Омном считал себя восходящей звездой Растровой булькающей Поэзии, где каждый слог соответствовал одному бульку, таким образов привнося удивительную гармонию и музыкальность в повествование. Весь текст тогда звучал как восхитительное метановое болото в Сезон Взбулька!
Так что принять участие в конкурсе он посчитал делом чести.
Что же придумать оригинального?
О, да!
Внезапно удивительная идея посетила его полисахаридный мозг.
Он схватил веточку чернильного дерева и записал:

«Начинаем наш традиционный осенний конкурс научно-фантастического рассказа!
Тема: "Один день из жизни ...инопланетянина".
Предлагаем участникам конкурса пофантазировать на классическую для фантастики тему о том, как живут в далеких мирах. Ваша история может быть юмористической, драматической, трагической, и даже ужасной - полная свобода!».

…Солнца садились, облака откочёвывали к Пьезоэлектрическим Горам, небо густело и становилось похожим на пирог, а он всё писал, писал, писал…