Пенсионерка Анна Степановна Кизимова или просто Анюта, так её звали соседи, жила одна в старом деревянном доме. В деревне кроме неё постоянно проживало ещё пять человек; две такие же древние и одинокие старухи, как она, и пожилая чета вместе с сильно пьющим сыном. Вообще-то Анюта была не одинока; в городе жили сын и дочь. Не раз они звали её к себе. Но она отказывалась, говоря, что пока есть силы, останется тут. Город ей не нравился. Но в эту зиму Анюта сильно сдала. Всё чаще стали подводить ноги. Да и радикулит порой так скрутит, что не встать с постели. Если дело пойдёт так и дальше придётся перебираться в город.

В тот день, вернее ночь, Анюте приснился кошмар, будто сарай горит. Проснулась — точно, в окне зарево. Как была в ночной рубашке, выбежала на крыльцо. Дело было в феврале, морозы стояли крепкие. А крыльцо, по причине её неважного состояния, давно не убирала от снега. Ну и поскользнулась на ступенях. Падая на спину, успела подумать: «Всё. Сейчас убьюсь». Последнее запомнилось — в небе непонятный свет, будто луна, только ближе и ярче. Что было дальше, Анюта не помнила. Вроде голос какой баюкал, мол, всё будет хорошо.

Очнулась уже утром. Лежит на спине на ступенях, а твёрдости не чувствует. Испугалась не на шутку, что поморозилась. Попробовала шевельнуть ногами — слушаются. Руками — сгибаются. И боли нет. Встала и пошла в дом. Потрогала себя — тёплая, будто только что из-под одеяла. «Как так, — думает, — ведь на улице снег ещё?» Легла в постель и сразу уснула. И проспала Анюта целые сутки, так что заглянувшая соседка еле её добудилась.

С той поры у бабы Анны никаких осложнений. Хотя болячек за долгую жизнь накопилось немало. И даже радикулит больше не беспокоит. А соседи говорят, что несколько раз видели над её домом огненный шар. Вроде как непознанную летающую тарелку. Только Анна Степановна этого не видит, потому, как спит теперь крепко.

Кстати, сын у соседей после того случая бросил пить… Совпадение? А может, и нет.

Где-то я читал что-то похожее... Избито, в общем.

А я вообще не понял, как бабка вылечилась.

Наверное, добрые инопланетяне «виноваты».
Да, в наше время очень трудно избавится от штампов.

А стОит ли?...

Я тоже думаю, лучше уж проверенные штампы, чем оригинальничать.

Хорошая, милая зарисовка. Так и хочется превратить её в добротный рассказ.

Я подумаю. Правда, что-то уж много набирается вот таких «стартовых площадок». Но какие наши годы!..

Если себя потрогать, то вряд ли температуру ощутишь. Это общее ощущение тепла.

Прочитал. Дело для "Секретных материалов". Малдера и Скалли туда нужно засылать. А вообще, хорошая история, но, как мне показалось, хорошо бы момент с падением с крыльца и то, что она увидела, сделать по-подробней. А то ограничилось все чем-то, что похоже на луну.

Если честно, я так не думаю - хотя, смотря какую цель ставит перед собой писатель) А миниатюра и правда могла бы превратиться в таинственную историю в духе Секретных материалов.

Истина где-то рядом...

Сеттинг надо было показывать через действие, как вы это сделали дальше. А так получилось информационное вступление, после которого начинается художка. Перепись населения деревни. Взялись давить слезу - давите!

Анна, тяжело дыша, ухватилась за шаткий столбик крыльца и заплакала. Собственная беспомощность обижала ее сильнее накопившихся болячек. Дети уже давно звали к себе в город, но Петр - ее Петька с залихватским чубом из-под папахи, ладный, щеголеватый, в гимнастерке с перекрещенными ремнями портупеи - оставался здесь, на сельском погосте, и она не могла оставить его одного.
Может это и была любовь - не та, молодая, взбалмошная страсть пулеметчицы к ординарцу самого комдива, а настоящая - взвешенная и выстраданная за пролетевшие годы. Петруша сильно болел в последнее время, но никому не было дела до жизни тусклых осколков прошлого, покрытых налетом небывальщины. Жили, как могли, помогали соседям, которых становилось все меньше - жизнь деревни, затерянной в Оренбургских степях угасала, словно съеживалось само мироздание выдуманное когда-то.

Спасибо, Ра. А мне почему-то даже в голову не пришло, что баба Анюта та самая Анка…

... а прилетал на тарелке сам Чапай легендарный. А за рулем у него был Король. Ну вы понели, Элвис который, - уж очень Чапаю нравилось в его исполнении песня "Чорный ворон". Подпоишь его самогоном - он, Элвис то есть, и рад спеть и танцевать так чудно начинает. И все допытывается у комдива - где он берет такое классное выдержанное виски. Но рассказ не об этом. Посмотрел Чапай на маянья лихой пулеметчицы да и решил Петьку с могилы поднять. Нацелил пушку свою реаниматорскую, она у него на манер пулемета на тачанке сзади к тарелке была приторочена, на кладбище, где его лихой порученец лежал, да в последний момент рука дрогнула, перебрали они накануне с Корлем самогона значит, на березовых бруньках настоянного и вместе с Петькиной могилой зацепил он из пушки и соседнюю степь. И надо же поднял из могилы самого Чингиз-Хана.
Вот тут хана всем и настала...
Мораль - будь ты даже Чапаем - пьным добрые дела не спеши делать.
Вот оно как.

Петросянства лучше избегать, кажется, вы сами призывали к этому. Самый цимус - упаковать ехидство в реалистичную прозу. А высший пилотаж: писать всерьез и пронзительно на изначально авантюрную фабулу.

Ну надо же, как развернули - даже мораль где-то нашлась

Канцелярит, простите



Выдержка из документов соцзащиты. Остальной рассказ - в том же стиле